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Irlanda, 1832. Coll Coyle è un contadino che vive con la sua famiglia in una fattoria di
proprietà degli Hamilton. Un giorno Desmond, il �glio del proprietario terriero, decide
inspiegabilmente di cacciare la famiglia Coyle dalla casa e il contadino, determinato a
chiarire la faccenda, si incammina verso il bosco per trovare Desmond e parlargli. Ma
l'incontro si trasforma in tragedia e Coll, in uno scatto di rabbia, uccide Desmond.
Braccato dagli sgherri alle dipendenze dei proprietari terrieri, a Coll non resta che
fuggire attraverso le campagne irlandesi, sotto una pioggia incessante, con i morsi
della fame e la paura di essere ucciso a fargli compagnia. Nonostante il feroce
inseguimento, Coyle riesce a raggiungere il mare e a imbarcarsi su di una nave diretta
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in America. Dopo un viaggio altrettanto rischioso e faticoso, l'uomo trova lavoro nei
cantieri impegnati nella costruzione della ferrovia e gestiti da un irlandese che si rivela
un padrone altrettanto duro e violento quanto lo era Desmond. Ma la vita ha in serbo
per lui ancora molte altre dure prove. John Farrell, lo spietato inseguitore alle
dipendenze degli Hamilton, riesce a scovarlo e la fuga di Coyle riprende, mentre sul
terreno restano i corpi di decine di uomini e donne, vittime della furia di Farrell. Ma
l'irlandese, nonostante tutto, riesce sempre a sfuggirgli e nelle lunghe notti americane,
affamato, dolorante e pieno di paura e nostalgia per la sua famiglia, sogna la sua terra,
la natura e un ritorno a casa che non pare destinato ad avvenire mai…

'L'incudine di una nube appuntita rotolò rumoreggiando da ovest e in lontananza, la
bruma della pioggia sulle colline'. E ancora 'La luna affrontò le nuvole e lui proseguì
lentamente in quella notte sfumata da un alone di luce'. Emblematici, questi due scorci
sul libro di Lynch ci restituiscono perfettamente l'idea di come la natura, che sia
irlandese o americana, trovi qui un posto da protagonista e stia quasi dalla parte dei
più forti e cattivi. Gli Hamilton, con i suoi sgherri senza pietà, che sfrattano dalle loro
terre e per un banale motivo un'intera famiglia destinandola alla miseria, sono
l'incarnazione del male e racchiudono nei loro modi e gesti ostinati tutta la cattiveria
del genere umano, che contiene in sé il germe della prevaricazione, del potere e della
dimostrazione di questo potere sugli altri. A Farrell poco importano i motivi per i quali
Coyle viene sfrattato. Come una macchina da guerra, lo insegue oltreoceano, �no a
scovarlo e non si fermerà davanti a nulla pur di giustiziarlo. Premiato alla sua uscita
come libro dell'anno in patria, senza fatica e paura di sbagliare possiamo
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tranquillamente accostare i personaggi di questo romanzo a quelli di Non è un paese
per vecchi di Cormac McCarthy. Ma, a colpire anche e soprattutto il lettore, è lo stile
utilizzato dal quarantenne scrittore irlandese, che immerge la trama avvincente di
questa fuga senza sosta in un mondo nel quale la natura è davvero matrigna e si
compiace del dolore arrecato ai suoi �gli. E nel raccontarcelo, Lynch utilizza aggettivi
e frasi evocative, che ci allontanano da quella natura mitologica tanto descritta dai
poeti e romanzieri irlandesi. Ma l'effetto, �datevi, è altrettanto ef�cace e convincente.


